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correte il sommario e troverete voci e temi
diversi, una somma, con un apparente filo
conduttore iniziale, che poi si perde e si
confonde, per dar corpo al rapporto con il
suono, con i suoni, ma anche con il teatro,
con l'arte, con la bellezza, con altro ancora. Rewriters é
anche questo, confusione vitale, mescolanza positiva,
supponendo che tutto questo metta in evidenza il sapo-
re della sorpresa, in cui quello che segue &, speriamo,
sorprendente e inatteso, stimolante e curioso.

Questo numero di Rewriters esce in un feb-
braio in cui teatri, club, sale da concerto, continuano
a soffrire in silenzio. Un silenzio mai sentito prima, un
buio inaccogliente, una realta terribile, che spinge chi
suona, chi recita, chi lavora nel mondo dello spettacolo,
ai margini. La pandemia ha ridotto cinema, teatri, au-
ditorium, club, sale, a degli spazi inutili e vuoi, al loro
contrario esatto: li dove abitualmente si celebrano vita
e amori, dolori e passioni, rappresentate in vario modo,
c’e solo silenzio. Rewriters, invece, cerca di fare un pic-
colo rumore, con le sue righe, le sue parole, che evo-
cano gesti, suoni, concerti, spettacoli, avventure, corse,
vita. Tante cose da leggere per ricordare quello che sia-
mo, quello che saremo di nuovo, quando tutto questo
sara finito e sulle macerie ricostruiremo. Allontanando
il silenzio.
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LA
GAGA

E LA MUSICA OCCIDENTALE

Breve riflessione
sull'attuale stato
della Musa




L’inno americano fu composto, quanto alla musica, da un signore
inglese, in forma di gradevole romanza che celebrava, nel suo titolo,
“Anacreon to Haeven’, una accademia per l'appunto “anacreontica” di
musici e bevitori, raccolti in un britannico Club. Nei Club si beve, si
suona, si canta. Il testo arriva dopo, e racconta di una bandiera che
sventola dopo una battaglia. Questo preambolo vien buono a meditare
sulle sorti della musica in questi tempi di globalizzazione, sovranismi
e pestilenze pit 0 meno soft, (la Spagnola e la Bubbonica, va detto,
furono un’‘altra cosa: ma ogni epoca ha i mali che pud permettersi).

Lady Gaga in Campidoglio, accompagnata da un soldato in giacca
sciabola e cappello bianco bendato in volto da drappo nero, scende,
in gigantesca gonna rossa e criniera avvoltolata allacheyenne, senza
maschera. In effetti anche il militare, vien da pensare, poteva andare
smascherato: eran soli e taciturni, scendendo. Onde per cui vedendoli
marciare insieme si insinua il sospetto che lei fosse aromatizzatissi-
ma, e che il soldato si fosse premunito. Ma cacciamo subito il perfido
dubbio e procediamo.

Laragazza, appesa a una specie di colomba grande come un fagia-
no, gialla oro, una cosetta elegante quasi invisibile, apre una bocca
enorme e intona, con piglio da muratore educato al bel canto, la nota
romanza. E quella che anni fa intond Hendrix trasformandola in un
bombardamento, che al momento suona assai diversa: il disegno
ottocentesco, da inno che risente di motivi d'opera, fatto per voci
di tenori o soprano, si traduce in una potente voce pop, che lavora
nella direzione di alzare il pop al carisma della tradizione alta, come
per l'appunto fa la ragazza inchiodata alla colomba-fagiano quando
cammina attenta avvinghiata al braccio del militare di rango, davanti
al presidente: in sostanza il canto fa lo stesso percorso dell’artista, si
mette in ghingheri per l'occasione.

Leffetto non e granché, ricorda i tre tenorini del Volo che cantano
Fratelli d'Ttalia, a parte i vestiti € un po’ la stessa cosa. Ho sentito dire che
mai potrebbe accadere in Italia una simile democratica esposizione di
vocalita, in contesti ufficiali, ma non credo proprio: i tre tenorini freschi
dibarba e capelli e Bocelli a cantar Mameli, all'inaugurazione della Pre-
sidenza, ce li vedo tranquillamente. Mi pare anzi che ci siano gia stati,
sicuramente ricordo Allevi intento alla sintesi tra novello look e inni
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patriottici. Stiamo parlando di una bella onda italiana: in fin dei conti
Gaga, Allevi e il Volo son tutti nostrani, e immagino reciprocamente si
apprezzino. Ma non perdiamo il filo: la cerimonia Biden e stata molto
utile al tema che qui si tratta, la cosiddetta musica del nostri tempi.

Arriva la poetessa: qui la cosa si fa interessante. Giovane poetessa
premiata da un premio statale che la certifica poetessa “laureata’ (Dante
qui nel suo chissa dove si morde le mani, ché a lui l'alloro i fiorentini
perfidi non glielo dettero) presentasi in vasto cappotto giallo con cap-
pelluccio a cucuzzetto rosso, ambedue appesi su un corpo nero, esile e
nervoso. Il tutto firmato Prada: la stesso logo che veste in scena Achille
Lauro, per intendersi. Ecco che scatta il campanello d’allarme: Prada
ha un piano per collegare America ed Europa, non solo nei negozi,
ma nello show business? La poetessa, che recita una filastrocca ben
ritmata, come fanno dai tempi di Ginsberg, i poeti americani, espo-
ne il materiale testuale con una intenzione musicale, sicuramente
ritmica. Una sorta di largo rap, che al mondo non anglofono appare
come una litania gia sentita, mentre resta in mente la figurina gialla
e r0ssa, una specie di ape-formica: conta I'immagine, in questi casi.
A leggere poi il testo, si scopre che la poesia non e un granché, e una
specie di elenco di luoghi e soggetti che si incontrano per andare tutti
allegramente verso un futuro migliore: ricorda per certi versi talune
lunghe elencazioni di Veltroni sulle categorie sociali che dovevano
nelle sue intenzioni muoversi in carovana verso il mondo nuovo.
Walter ha scritto di meglio, insomma, della suddetta poetessa, e 'ha
fatto prima: o forse la poetessa si € ispirata ai discorsi di Walter. Che,
sia detto per inciso, a me sta molto simpatico, ce ne fossero. Poi arriva
la signora Lopez, con la sua aria da robusta massaia e col tocco latino,
e 1l panorama e completo.

C'e un po’ tutto quello che capita nella scena musicale contempo-
ranea: soprattutto c'¢ il trasformarsi della musica in evento circense,
nel senso piu tecnico del termine: costumi da circo, vistosi, sgargian-
tl, non piu abiti ma per l'appunto maschere, costumi. La tendenza &
questa: il cantante diventa clown, pupazzo, l'esecuzione & occasione
di esibire maschera, costume, coreografia. L'idea, da musicale, diventa
scenica. Il pubblico, & considerato sostanzialmente il pubblico di un
circo. Vanno in questa direzione i talent, dove i concorrenti giocano



a travestirsi come in case di bambole, e gli show come Sanremo, che
somigliano sempre piu alla sfilata dei carri di Viareggio: figure grandi,
chiare, grottesche, che restano in mente. Confezioni, insomma, ragio-
nevolmente coerenti con l'idea del mercato e del consumo, e di un
pubblico che le fruisce non necessariamente come canzoni, ma quasi
come jingles pubblicitari, che reclamizzano appunto il cantante, che
in teoria potrebbe anche non cantare. Si sbaglia quindi a cercare un
modello critico tradizionale per questi eventi, che vanno invece decifrati
come lo si fa con l'esibizione di un clown che canta, sull'arena. E che
puo essere bravissimo. Magari qui il problema € I'invasione di campo
di un genere in rassegne d'altro genere, ma questo € un altro paio di
maniche (Che vanno comunque rimboccate, s'intende).

Ci sono molte altre cose, naturalmente. A questa indicazione di
fondo del mercato corrispondono contrappunti, pit 0 meno all'estremo
opposto: rinascono cantautori solitari e logorroici, armati di chitarra,
che cavalcano seggiole magre in palcoscenici piccoli con pastasciutta
alla fine del concerto. Il livello medio dei musicisti giovani € assai cre-
sciuto: le molte occasioni di ascolto e di apprendimento hanno alzato
la qualita delle esecuzioni. I giovanotti usano benissimo la tecnologia:
questo da il via a un vasto fenomeno di avvicinamento alla musica di
soggetti un tempo esclusi, o filtrati dalle case discografiche (che non
fanno piu questo lavoro, ma preparano sfilate pit 0 meno nazionali
od estere). Tra i cantautori con seggiola di cui sopra, per esempio, in
certi casi la tecnologia correda il gia lungo ragionamento con lugubri
suoni distorti, che immagino nell'immaginario di questi artisti faccia
molto Allan Poe. In certi casi sono angosce interessanti, e comunque
servono a creare gruppi di affini, e a trovar delle ragazze, e ben venga.
La tecnologia porta con sé anche un altro interessante corollario: la
possibilita di variare tra gli stili, pigiando un semplice tasto. Si tornano
a sentire giri di do, per esempio, e citazioni di anni sessanta. Credo che
tra un po' tornera anche il reggae.

Unitamente a una vaghissima voga sciovinista, per non dir sovra-
nista, la globalizzazione in musica si integra al dialetto: forti accenti
locali, disturbi nell'emissione, numerose zeppole. La cosa fa autentico,
diretto, verace. Questa valorizzazione del linguaggio di slum, di borgo,

di regione, cosi identitaria, cerca di venire a patti con la grammatica
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planetaria, ibeat e le ritmiche del rap di oltreoceano e delle sue varianti
piu o meno elettroniche. Si moltiplicano i rapper, che svolgono anche
la funzione di dar lavoro ai tatuatori, ai quali forniscono imponenti
metrature da decorare. Fioriscono esercitazioni di scansione metrica
del parlar corrente, e come sempre accade, crescendo il numero delle
proposte, molte si ripetono, ma alcune son belle. E la democrazia, signo-
1i miei: che consiste nello scommettere che un pastore puo cantare
meglio del figlio del principe: e se questo capita, meglio pagarlo oro
che tagliargli la testa, continuando a sentire la solfa del principino. Si
ri-formano, naturalmente, criteri di selezione e centri di potere: ma a
saper cercare, nella musica come nel cinema e nel video e nell'arte, ci
son cose belle e autentiche. Delle quali parlerei in altra occasione, dato
che la cosa prenderebbe tempo e spazio: ma chiunque legga conosce
certamente qualcuno, fuori del coro, che ha molto di bello da dire.

Insomma, & un'epoca di esercizi e citazioni, in qualche modo barocca:
in attesa, immagino, dei prossimi imperi che vengano a conquistarci,
e soprattutto, oltre l'orizzonte, il grande ignoto: la musica pop asiatica.
Mediata da Prada, naturalmente, che e gia laggiu, tra i mandarini e
gli elefanti.

Vi saluto, vi auguro molta fortuna, mi stanno chiamando quelli di
Prada, devo vestirmi da canguro e imparare il Barbiere di Siviglia in
cinese, per un talent di Singapore. E intitolato. “Musica oltre i confini:
Francia o Spagna purché se magna”.

e David Riondino
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di Luca De Gennaro

NEW
CLASSIC

guardare le classifiche di vendita, le playlist pit popolari dei servizi
Adi streaming e gli ascolti piu frequenti delle giovani generazioni,
sembrerebbe che la musica internazionale di successo si divida oggi
in tre macro aree: dance-pop, rap, ed elettronica. Sono lontani i tempi
in cui le chitarre acustiche dominavano le onde radio, Eagles e Fle-
etwood Mac erano le band che vendevano piu dischi nel mondo e ci
siinnamorava dei testi delle canzoni anziché della “base che spacca’,
del “feat” e del “drop”. Tutto cambia, tutto evolve ed é giusto cosi. Ma in
questo mondo musicale che ormai sembra infinito, dove ogni genere
partorisce una nidiata di sottogeneri di nicchia e dove sembra ci sia
un pubblico per tutti, si fa strada senza grande clamore mediatico una
nuova generazione di artisti che partono proprio dalla grande eredita
musicale del soft rock anni 70, imbracciano chitarre acustiche, ina-
nellano armonie vocali e producono un rispettabilissimo ‘new classic
pop”. I padri nobili di questa nuova onda sono quelle poche band che
nel nuovo millennio sono riuscite ad avere grande successo e diventare
headliner dei maggiori festival pur andando controcorrente rispetto
alle mode: i canadesi Arcade Fire, gli inglesi Mumford & Sons, gli ame-
ricani Fleet Foxes, portabandiera di un nuovo folk rock che incorpora
volentieri violini, fisarmoniche e contrabbassi in un impianto pop.
Spesso le influenze sulle nuove band arrivano anche dal profondo degli
anni '60, come nel caso dei deliziosi Real Estate, del New Jersey, una
decina di anni di carriera e cinque album. L'ultimo, “The Main Thing”,
uscito a Febbraio 2020. Figli musicali dei Byrds e dello “yacht rock”,



capaci di sfornare gioielli di pop radiofonico come “Darling”, dall’ album
‘In Mind” (2017) e “Paper Cup” dall'ultimo. Sono la tipica band che sale
sul palco con gli stessi abiti indossati distrattamente la mattina, look
tra il grunge e lo studente occhialuto di college che incontri al coffee
shop vegano. Sul loro sito si puo acquistare il nuovo album insieme
a una buona bottiglia di vino prodotto appositamente: “Un vino rosso
vibrante creato per interpretare 'amore dei Real Estate per i sapori
intensi e le sftumature che completano il sentimento sanguigno della
loro musica”.

Come si fa a non amarli? Solo cinque anni di carriera e tre album
invece per i Whitney, di Chicago, I'ultimo, “Candid”’, uscito ad Agosto
2020. Essenzialmente un duo, con una girandola di musicisti a corol-
lario, formato dal polistrumentista Max Kakacek e da Julian Ehlrich,
batterista-cantante (come Don Henley degli Eagles, del resto). Delicati
e eterei, quasi psichedelici, debitori come molti del genio di Brian
Wilson e dell'intimismo lirico di Bon Iver, ma che non disdegnano
arrangiamenti con fiati “Chicago Soul”, sono una di quelle band che,
in un mondo normale in cui ci sono i concerti, su qualsiasi palco di
qualsiasi festival li metti vanno bene. Molto bello anche I'album del
2019, “Forever Turned Around”.

Dall’Australia arrivano invece i Rolling Blackouts Coastal Fever,
quintetto di Melbourne con sette anni di carriera e due album per la
prestigiosa indie label Sub Pop, il che € gia una bella credenziale. Qui c'e
un po’ piu di elettricita rock, e influenze che spaziano da Stone Roses a
Psychedelic Furs, ma prevalgono in ogni caso gli arpeggi chitarristici
e le armonizzazioni vocali. Una canzone come “Falling Thunder”, dal
nuovo album “Sideways To New Italy”, e un piccolo classico del nuovo
soft rock. Dall'’Alabama arriva invece Waxahatchee, progetto musicale
della cantautrice Katie Crutchfield, dieci anni di attivita e cinque album
traiqualil'ultimo, “Saint Cloud’, uscito nella primavera del 2020, € uno
delle perle acustiche dell'anno. 11 disco perfetto per chi é cresciuto
a pane e west coast, l'artista tra tutti piu vicina all'eredita musicale
delle grandi voci del cantautorato femminile, tra Joni Mitchell e Judy
Collins. Un vero, grande talento. Le “indie darling” della compagnia
sono senza dubbio le tre sorelle Danielle, Este e Alana Haim (HAIM,
tutto maiuscolo, € il nome della band), cresciute nella San Fernando
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Valley a Los Angeles e figlie d'arte, con entrambi i genitori musicisti. Il
primo album, “Days Are Gone”, del 2013, le qualifica come delle giovani
Fleetwood Mac senza la parte maschile, infatti Stevie Nicks le prende
subito in simpatia e in piu occasioni canta con loro (guardatevi su
YouTube la performance della sua classica “Stop Draggin’ My Heart
Around” dove la band che le accompagna sono nientemeno che i Foo
Fighters). Dalle nostre parti si consacrano alla storia con un clamoroso
concerto a sorpresa alle quattro del mattino in chiusura del festival
Primavera Sound di Barcellona nel 2017, quando esce il secondo album
‘Something To Tell You’, uno di quei momenti spartiacque nella carriera
di una band. Nel 2020 hanno tirato fuori la piu “indie” tra le canzoni
estive, “Summer Girl”, che strizza l'occhio a “Walk On The Wild Side” di
Lou Reed, eil terzo, celebratissimo album “Women In Music pt.III", alto
in tutte le classifiche di fine anno dei siti pit hipster e che porta a casa
due nomination ai Grammy Awards. Anche Hollywood si € accorta delle
HAIM: Dreamworks ha affidato loro il tema di “Croods — A New Age”,
nuovo film d'animazione dove si cimentano nel glam rock indiavolato
di “Feel The Thunder”, tra Guns 'n’ Roses e Suzi Quatro. Insomma, tra
tutti, le sorelline californiane sono quelle che ce 'hanno fatta a entrare
nel giro giusto, ma il mondo del “New Classic Pop” & pieno di sorprese
e promettenti nuove band, che trovano spazio in playlist di nicchia
su Spotify come “Van Life”, “Modern Eclectic” e “Indie Rock Trip”. C'é

tanto da scoprire. Avremo modo di riparlarne, intanto buon ascolto.

e Luca De Gennaro
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