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uando mi e stato proposto di curare un mag-book
della collana ReWriters, ho avuto pit di un momen-
to di esitazione, e a ragion veduta! Non sono una
giornalista, neanche una scrittrice, non ho mai fat-
to una cosa del genere nella mia vita ma in qualche
maniera la tentazione di riunire tutto cio che rap-
presenta il mondo delle liberal arts e non solo, mi
attraeva oltremodo.

Nella programmazione, ho immaginato il mio stes-
so mondo, quello del cibo, visto attraverso lenti differenti e, a volte,
diametralmente opposte. Ho immaginato una serie di miei amici e
colleghi con competenze diverse, per cultura e formazione, e come
la loro vita fosse stata in qualche maniera toccata dal cibo e che
ruolo questo avesse avuto nel loro processo emotivo, specialmen-
te in quest’ultimo anno.

I miei amici sono tutti diversi e ognuno, nel proprio
campo, ha qualcosa da dire. Insomma una sorta di TEDx scritto!
Ho immaginato un fil rouge che potesse unire, attraverso il sapore,
il mondo della musica, quello della televisione, dell'imprenditoria,
del giornalismo, del volontariato, ma anche il mondo diplomatico,
psicologico, universitario e tanto altro. Mondi diversi uniti da un’u-
nica passione: il cibo.
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E’ un tema di cui si parla costantemente e ha ormai
abbracciato tantissimi campi: é oggetto di discussione nella politi-
ca, tra gli imprenditori, i nutrizionisti, i medici, gli psicologi, e potrei
andare avanti per molto ma la domanda che mi pongo spesso é:
il cibo é il fine ultimo oppure semplicemente il mezzo per raggiun-
gere altro?

Da sempre il cibo ha rappresentato il mezzo di comu-
nicazione piu diretto, quello che tutti capiscono, indipendentemen-
te dalla loro fascia economica, culturale e sociale. Il timore della
strumentalizzazione € sempre in agguato e quando vedo un nuovo
prodotto sul mercato, quando ascolto il parere di nutrizionisti, im-
mediatamente cerco di immaginare quale siano le conseguenze
su ognuno di noi. Non conspiracy theories ma solo curiosa di com-
prendere come quell'informazione verra filtrata da tutti noi.

Durante il primo lockdown mi aveva molto colpito la
notizia che non si potessero trovare lievito di birra, pasta o farina.
Ragionavo su quale fosse il processo emotivo e mentale che aves-
se portato la gente a riempire la dispensa di quei beni primari ma,
soprattutto, se un artista e un professore avessero avuto la stessa
reazione. lo, ad esempio, non I'ho fatto ma io non conto: essendo
circondata da cibo costantemente, non mi sono posta di fronte agli
scaffali del supermercato con lo stesso stato d’animo di altri.

Il fil rouge serve proprio a cercare di capire, attraverso
il punto di vista di persone completamente diverse, il ruolo che il
cibo puo avere nella vita e come ci si rapporta ad esso in termini
emotivi.



Riesce difficile a volte comprendere il rapporto che al-
tri, diversi da noi, hanno con il cibo. Spesso ci si imbatte in persone
che hanno la necessita di mangiare quattro, cinque volte al giorno;
altre, invece, una. Spesso ci capita di imbatterci in persone che
sarebbero capaci di rimanere digiuni per un giorno intero se non
possono mangiare cio che e di loro gradimento oppure altri che
invece mangiano indifferentemente cio che si trovano davanti. La
differenza, credo, sia la necessita in contrapposizione al piacere.
Il piacere fisico che si prova mangiando quel particolare piatto ri-
spetto alla necessita di riempire lo stomaco.

Eppure tutti i miei amici cosi diversi tra loro hanno svi-
luppato una sensibilita trasversale nei confronti del cibo e a vol-
te diversissima, ma c’e una cosa che accomuna tutti: il rispetto.
Ognuno di loro potra essere carnivoro, vegetariano, vegano, saper
cucinare oppure no, fare la spesa al supermercato oppure online,
farsi 100km per andare a mangiare quella pizza o mangiare quella
mozzarella ma tutti sono perfettamente coscienti e rispettosi che
quel prodotto rappresenta un mondo fatto di terra, di agricoltori, di
allevatori, di mani esperte, di lavoro. E tutto questo merita rispetto.
Quando ognuno di noi acquisira la consapevolezza che in quel boc-
cone di pane c’é un mondo dietro che va protetto e rispettato, quel
boccone acquisira un sapore tutto diverso.

o Cristina Bowerman
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Rinascere progettando:
le sfide per il Food Design
degli anni 20

di Sonia Massari

utti sembrano ossessionati dal tema del cibo del futuro, ma
Tancora poche aziende concepiscono in maniera responsabile i
sistemi cibo di oggi. La progettazione dell’esperienza, delle qualita
materiali del cibo e degli strumenti ad esso dedicati si e evoluta
molto nell'ultimo secolo e ha portato impatti notevoli, sia pratici che
emozionali, sul modo di approvvigionarci gli alimenti e sui nostri
atti alimentari. Le nuove relazioni stanno avendo un forte impatto
sia sulle identita individuali che collettive. Il consumatore con la sua
dieta ha un ruolo importante per alleggerire I'impatto dell'uomo sul
pianeta, ma in un mondo complesso e incerto come quello attuale
mancano gli strumenti per riconnetterci al cibo. Ecco allora le 3
grandi sfide che una/un designer deve affrontare ogni giorno per
lavorare nel settore del cibo. La prima € non arrendersi mai di fronte
al valore del tempo. La seconda e credere che un mondo diverso sia
possibile, ma e necessario convincere anche gli altri di questo. La
terza e riuscire a spiegare ai non designer il proprio lavoro. Vedia-
mole nello specifico.

Durante questo ultimo anno difficile ho spesso pensato al ruolo
del tempo. Da allora uso spesso la parola “tempo” per spiegare ai miei
studenti il termine astratto della sostenibilita. Come hai gestito il
tuo tempo durante il lockdown? Il tempo e la tua risorsa preziosa,
desiderabile, accessibile, insostituibile. Ma anche limitata. Partendo
dal concetto di tempo, cosa dovra fare il food designer nel prossimo

decennio per produrre un cambiamento?



1l food designer dovra studiare meglio il tempo presente: oggi piu
che mai la transizione al cambiamento non significa un ritorno al
passato, piuttosto la capacita di studiare il corrente per progettare
e connettere sistemi e atti alimentari gia presenti e positivi, al fine
di creare sistemi cibo alternativi e innovativi. Il valore che contrad-
distingue alcune piattaforme digitali nate durante la pandemia per
la condivisione del cibo in eccedenza, ad esempio, € ineguagliabile
per far fronte alla lotta allo spreco alimentare. Ma anche saper che
durante la Pandemia le persone hanno sprecato di meno. Perché lo
hanno fatto? Quali strumenti e conoscenze hanno messo in atto per
smettere di sprecare? Lo stesso per quanto riguarda le reti dedicate
all'educazione di alcune comunita a forte rischio di malnutrizione.
Penso che sia molto interessante studiare gli esperimenti riusciti di
co-eating, delivery and eating, guerrilla e mobile restaurants duran-
te questo periodo incerto e pandemico, per capire quali potrebbero
essere i loro sviluppi, e individuare scenari potenziali per l'ospitalita
e il turismo di domani.

1l food designer dovra dare piu valore al tempo di ognuno di noi:
quali leve di valore verranno messe in atto dall'essere umano per dare
un significato al suomangiare? La nostra epoca rappresenta dunque il
momento piu opportuno per ri-disegnare, in termini positivi, il valore
culturale della relazione uomo-cibo, ma anche tra cibo e natura. La
rilevanza sociale e 'urgenza di una vasta operazione di ripensamento di
tale relazione larendono non piurinviabile, necessaria per rispondere,
allaradice, ai bisogni e alle capacita delle persone. La consapevolezza
di aver una cultura alimentare in cui l'uomo é in grado di individuare
e riconoscere ‘la sua cultura del gusto e del saper vivere’ ¢ la leva piu
efficace per ridefinire in termini concreti il valore del cibo.

Il Food Designer dovra rendere il tempo piu tangibile e creativo:
una sostenibilita universale purtroppo e impossibile. Ma é possibile
attivare delle reti di sostenibilita. Connettere le diverse esperienze di
sostenibilita. Creare delle cittadinanze alimentari, piu sane e sosteni-
bili. 'agenda 2030 coi suoi 17 obiettivi ci puo indirizzare verso questa
meta, cosi come altri standard nazionali e le politiche transnazionali
che sono state attivate. Purtroppo nel mondo del cibo la separazione
tra scienza, politica e filiera alimentare & un dato di fatto molto evi-
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dente. Troppo spesso si trova la causa in una errata comunicazione e
nell'incapacita di codifica dei linguaggi dei vari settori. Ad esempio,
il policy maker ha difficolta a comprendere un report scientifico per-
ché troppo tecnico, o 1o scienziato non dispone dei mezzi e canali per
poter disseminare i propri dati al pubblico. Credo che il design sia lo
strumento giusto per creare nuove forme di interazione e di condivi-
sione tra scienza, politica e agri-food businesses, per generare nuove
opportunita e ridefinire i sistemi cibo.

Per il food designer il tempo dovra essere imprescindibilmente
misurabile: se e vero che dovremmo pensare ad un nuovo progettare
mondo dove la natura vince sul tempo dell'essere umano, & vero anche
cheigustieicomportamenti alimentari rispondono ad un complesso
sistema di fattori e di scelte che gli individui fanno, basandosi spes-
so su logiche strane e non facilmente prevedibili. La dimensione
esperienziale e il supporto che il design puo fornire in questa ricerca
rivestiranno un ruolo cruciale. Bisogna puntare a sistemi cibo in grado
di facilitare I'individuo (ma anche le aziende) verso un cambiamento
trasformativo, concreto e misurabile, verso la sostenibilita economica,
ambientale, sociale, ma anche sensoriale.

Il food designer dovra rafforzare il tempo collettivo: il design ci
insegna a pensare. La transizione verso la sostenibilita &€ un processo
di apprendimento sociale, nessuno puo davvero essere in grado di farlo
individualmente. Da sempre il cibo assume il ruolo di catalizzatore di
energie e di tensioni all'interno di una comunita. Cibo e nutrimento
e sostentamento, ma e anche esperienza piacevole, che definisce il
benessere individuale e sociale. E' necessario utilizzare creativita
diverse per abbandonare l'attuale stato di incertezza e sviluppare
strategie ‘congiunte” e transdisciplinari piu positive.

E qui passiamo alla seconda grande sfida che un food designer
deve affrontare. Un futuro diverso é possibile. Ma dobbiamo essere
tutti d'accordo che sia necessario progettarlo. Il professor Lorenzoni
mi ha insegnato che noi conviviamo tutti i giorni con tante risorse
“ dormienti”, che sono sotto gli occhi di tutti, ma che spesso sono
dimenticate. Queste sono ad esempio nascoste nel nostro territorio,
nel nostro suolo, nelle nostre risorse energetiche, e anche nel nostro
cibo. Ma noi siamo in grado di attivarle, di renderle delle opportunita?



E'vero che, se utilizzassimo 'approccio progettuale del design per
pianificare qualsiasi intervento sui sistemi alimentari globali, sarebbe
impossibile ignorare cio che & stato fatto in positivo e in negativo fino
ad oggi. E se volessimo cambiare il modo di progettare, dovremmo fare
1 conti con l'eccessiva produttivita a cui oggi siamo ormai abituati e
le aspettative crescenti dei consumatori, ovunque nel mondo. Ma
dovremmo anche affrontare numerosi problemi e rimediare agli innu-
merevoli danni gia fatti: quelli ambientali, i cambiamenti climatici e le
conseguenze della finanziarizzazione del cibo, solo per citarne alcuni.

Ho sempre sostenuto che il food designer sia investito di un super-
potere:l'eroe in grado di fare e disfare un sistema pieno di criticita da
risolvere, per costruire un modello di sviluppo orientato verso una
migliore sostenibilita alimentare. L.a missione del designer risulta
quasi una mission impossibile, perché, come sappiamo, se e vero che
nel 2021 produciamo abbastanza cibo per I'umanita intera, la fame
nel mondo e ancora un problema drammatico e piu di 800 milioni di
persone non hanno accesso ai nutrienti necessari. E i dati post-pan-
demia non sono per niente rassicuranti.

Il progetto contemporaneo di sostenibilita alimentare deve andare
oltre ai concetti di innovazione sociale e di eco-innovazione'. Dobbiamo
piuttosto parlare di innovazione sostenibile condivisa.

Il designer puo aiutare I'umanita a riappropriarsi del cibo come
parte integrante di un Pianeta che cambia continuamente: un'idea che
non solo si lega al territorio fisico, ma soprattutto a quello culturale. 1l
design oggi fornisce soluzioni concrete all'accesso al cibo, creare colle-
gamenti ed opportunita per la condivisione e collaborazione lavorativa
tra realta professionali, discipline, aree geografiche e culture ancora
distanti, in cui le imprese , ma anche le istituzioni e i cittadini sono
coinvolti. Per far questo, € necessario informare di piu, ma soprattutto
serve formare le future generazioni in maniera diversa.

E questo ci porta alla terza grande sfida per un food designer.
Quella di far capire ai non designer, che lavoro si fa. E questa é la mia

sfida ogni giorno, prima come docente e poi come professionista.

1. NidumoluR,, Prahalad CK. Rangaswami M.R,, Why Sustainability is Now the Key
Driver of Innovation, Harvard Business Review, 2009
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Perché il cibo ha bisogno del design? Perché dobbiamo contaminare
tutte le professioni con la creativita? Perché dovremmo aver bisogno
dei food designer per cambiare i sistemi cibo? E infine, food designer?
ma che professione é?

Da 3 anni insegno Sustainability Design Thinking agli studenti
della laurea magistrale in Innovation e Sustainability, presso Economia
Aziendale dell'Universita di Roma tre. Davanti a me, ogni anno vedo un
gruppo di giovani futuri lavoratori, professionisti, imprenditori, scienziati
e innovatori, con in mano gia una laurea e tanta voglia di cambiare
le cose. Hanno con sé uno zaino pieno di conoscenze, di numeri, di
canvas e di dati. Sono spavaldi, e energici. Sono tutti davanti a me con
un unico obiettivo, quello di capire il loro ruolo in questo Mondo. La mia
paura? Essere troppo vaga. Essere troppo teorica. Voglio dimostrare a
loro, in maniera pratica, che le parole innovazione e sostenibilita non
sempre viaggiano in parallelo. Voglio insegnare che ci sono diversi
modi di pensare. Che esiste anche un pensiero creativo, oltre a quello
analitico ed economico.

Durante il corso introduco sempre il tema del food design. Mostro
I'uso del design nel settore agroalimentare e quali sono i cambiamenti
importanti, sia tecnologici, che organizzativi, ma anche gestionali e
soprattutto culturali. Non dico mai questo € un buon food design e
questo non lo é&. Ma uso gli esempi, spesso anche estremi, per portare
1 miei ascoltatori in un mondo alternativo, spesso meraviglioso, ma
senza dubbio possibile. Fin da subito capisco che di fronte a me non
ho “competitors”, e nemmeno “supporters”. Ho dei potenziali clienti!
I giovani innovatori del futuro devono essere convinti che un mondo
diverso sia possibile e che servono le professionalita giuste per poterlo
fare. Ma devo fare i conti coi fatti, perché le parole non bastano. La
domanda che piu mi fa piacere ricevere, alla fine del corso, e "ok prof,
ma dove e come possiamo imparare a farlo anche noi?”. Aspetto ogni
anno questa domanda con trepidazione, e quando arriva sono felice
come una bambina. Sono soddisfatta. Sono adrenalinica e orgogliosa.
Qualcosa, nel mio piccolo, 'ho fatta: hanno compreso che nel nostro
modo di vivere, ci sono mille opportunita per poter cambiare il mondo.

Vi sembra poco? Non lo e.



Il design applicato alla filiera agroalimentare aiuta il cambiamento
e l'acquisizione di comportamenti piu sani e sostenibili, ma serve
anche ad attivare nuove mentalita. A parole sembra essere un processo
facile. Ma in concreto, non lo é per niente. Il lavoro dei food designer
incorpora intrinsecamente l'idea di futuro, ossia cerca di anticipare
il futuro: non vuole rincorrerlo, ma anticiparlo, pre-vederlo, e quindi
progettarlo. Ogni volta che un food designer & chiamato a sviluppare
un processo di innovazione nel settore agroalimentare, deve pensare
che lo sbaglio piu grande che potrebbe fare e quello di dimenticare il
passato per progettare un futuro solo immaginato.

Spesso anche gli addetti ai lavori dell’agroalimentare non sanno
cosa siail food design e come la progettazione del cibo non si limiti alla
realizzazione di nuovi strumenti per la preparazione del cibo o della
tavola, ma si occupi dei cambiamenti degli stili di vita, dei modelli di
nutrizione, dell'innovazione agricola e tecnologica e delle influenze
che tali innovazioni avranno sulle comunita a livello economico,
ambientale, culturale e sociale. Trasparenza e senso di rassicurazione,
semplificazione e portabilita, dilatazione del tempo e recupero della
convivialita, definizione di quelli che sono i nuovi paradigmi di consumo
e di comportamento d’acquisto, interpretano un bisogno dell'uomo di
radici, di territorialita e di cultura: ovvero uno sviscerato bisogno di
interazione e direciprocita. E'il momento di ri-pensare al cibo secondo

un nuovo approccio. E anche questa € una grande opportunita.

o Sonia Massari
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Cambiare l'obiettivo non ¢ fallire,
e decidere di vivere

di Marta Scalabrini

1 chiamo Marta, avevo un ristorante che portava il mio nome.
M La sera di sabato 7 marzo del 2020 ho pulito i fornelli e i banchi
della mia cucina, horitirato lalinea, ho sistematoi frigoriferi, ho tirato
lo straccio, ho salutatoiragazzi dello staff, ho spento le luci e ho chiuso
a chiave la porta. Non I'ho piu riaperta.

Sono cresciuta in un piccolo paese della provincia emiliana - che ora
e diventato una citta. Era il paese di mio padre dove trascorrevo tutta la
settimana, avevo la scuola, gli amici, I'ufficio dei miei genitori dove face-
vo i compiti al pomeriggio, il fornaio da cui compravo la merenda per la
ricreazione, e tutti quei piccoli gesti tranquillizzanti e quotidiani. Routine.
Ma la domenica - la domenica - era tutta un‘altra cosa. La domenica si
pranzava a casa dei genitori di mia madre, in citta. Ogni volta che mi &
stato chiesto di raccontare come mai ho deciso di fare la cuoca, la rispo-
sta passava sempre per quelle domeniche. E di quelle domeniche, fino
a un anno fa, avrei detto che ruotavano tutte intorno al cibo, alla tavola,
all'odore di bolliti che ci veniva incontro lungo le scale del condominio di
mia nonna, al sapore dei cappelletti crudi rubati dal tagliere. A pensarci
oggi, @€ come se questo virus avesse cancellato gusto e olfatto anche dai
ricordi. Ma, per quel misterioso quanto sorprendente meccanismo cheil
corpo umano ¢ in grado di mettere in atto ogniqualvolta viene mutilato
di una delle sue parti o facolta, troviamo sempre il modo di continuare
a vivere, leggendo le cose da una nuova, ritrovata, angolazione. E come
quando diventi cieco, che - dicono — acuisci tutti gli altri sensi, impari a
leggere con le dita o a orientarti nello spazio con le orecchie.
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Ebbene, quando questa strana cosa che ci e capitata mi ha investita,
e quando ho realizzato che non sarebbe stato affatto un accadimento
passeggero, la prima cosa che mi e venuta in mente e stata la Formulal.
Ho cercato una spiegazione. E ho concluso che si trattava semplice-
mente dello stessoricordo domenicale, a cui da sempre associo la mia
scelta di fare della cucina il lavoro della mia vita, solo rivissuto dopo
la mutilazione che mi ha portata a non poterlo piu fare. La domenica,
senza gusto e olfatto. Percio allimprovviso quella giornata del passato &
diventata non piu la tavola ma il divano, non piu la cucina ma il salotto.
Ho recuperato dai ricordi una cosa che ho sempre avuto davanti agli
occhi ma che non é mai entrata nell'inquadratura, se non sfuocata, sullo
sfondo. Dopo pranzo, mio nonno si alzava e si sistemava in poltrona.
Una di noi nipoti gli portava una tazzina di caffé gia zuccherato e lui
annuiva con un automatico segno di gratitudine, senza nemmeno
far caso a chi glielo avesse allungato, con lo sguardo incollato alla
tv, occhi fissi sui semafori rossi della linea di partenza. Ho sempre
creduto, prima di oggi, che quelle corse fossero solo un altalenante
ronzio di sottofondo intervallato da mugugni di disappunto o grida di
eccitazione a ogni imprevisto o sorpasso azzardato.

Ma la mattina di domenica 8 marzo 2020, dopo una notte agitata
a pensare alle notizie surreali che la sera precedente avevano fatto
scappare in fretta e furia gli ospiti del mio ristorante provenienti da
fuori provincia, passeggiando per le strade di una citta semideser-
ta in cui, da li a qualche ora, sarebbe stato intimato alle persone di
tornarsene a casa e rimanerci, la prima immagine che mi ¢ saltata
in mente € stata quella della safety car. La safety car e quell’auto
che nelle gare di Formulal, in situazioni di pericolo, entra in pista e fa
fondamentalmente due cose: rallenta la corsa e raggruppa le vetture.
Tutto questo lo fa, pero, senza fermare effettivamente la gara. I suo
compito e aspettare. Aspettare che le condizioni meteo migliorino,
che la pista sia sgombra dai detriti, che si possa tornare a correre.

Quella mattina, e sempre piu nei giorni e nelle settimane successive,
la sensazione era questa. I giudici di gara avevano mandato in pista la
safety car nella corsa che tutti noi stavamo correndo. Noi ristorato-
ri, noi imprenditori, noi persone normali che corriamo ognuno, ogni
giorno, la propria personale gara. Tutti noi abbiamo dovuto rallentare.
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Noi, alla guida della nostra monoposto, magari non perfetta ma assem-
blata con cognizione e precisione da uno staff caparbio, affiatato e
preparato. Allenamento costante, prove libere e qualifica in griglia di
partenza promettenti. Limpressione, condivisa da molti, era quella di
aver lavorato duro per un obiettivo non ancora raggiunto; ma quella che
stavamo correndo era la gara che potevamo davvero provare a vincere.

E poi, a un tratto, un incidente. La prima cosa che viene in mente
quando sentiamo questa parola & quasi sicuramente I'immagine di due
auto che si scontrano ma, a pensarci bene, c'e anche un altro significato
che descrive molto chiaramente questa situazione. Un incidente € una
cosa che succede per caso, che succede e basta, & successa adesso ed
€ successa a nol. Poteva non succedere, ma € successa e ha interrotto
I'andamento delle cose. E come in una gara di Formulal, dove incidentali
sono tanto le condizioni meteorologiche avverse quanto uno scontro
tra le monoposto, a un certo punto c'e stato bisogno della safety car.

Allora, a distanza di un anno, ci troviamo in una gara che non
vogliamo abbandonare (davvero?), ma abbiamo consumato le gomme,
abbiamo finito la benzina, e rientrare ai box pud comportare una
squalifica a opera dei giudici di gara ma anche — e questo pensiero
ci prende alla gola - agli occhi di noi stessi, e della nostra squadra.
Perché - e noi tutti lo sappiamo bene - non & mai solo un mondiale
piloti. E anche un mondiale costruttori, della scuderia, dei mecca-
nici, dei nostri ragazzi di cucina e di sala. Corriamo per divertire
1 nostri amici, i nostri ospiti e i nostri tifosi, che hanno provato a
sostenerci anche in questa gara senza pubblico. Non solo. C'e anche
un altro fatto, tutt’altro che irrilevante: come in Formula 1, i giri
effettuati dietro la macchina di sicurezza contano come giri effet-
tivi percorsi all'interno della gara. In altre parole, il tempo continua
a scorrere. Ma ancora una volta, guardando le cose dal punto di
vista alternativo di quel corpo che vuole adattarsi per continuare a
vivere, accade una cosa interessante. Il ricompattamento del grup-
po annulla i distacchi registrati prima dell'ingresso della vettura di
sicurezza e dunque, in un certo senso, permette di avere un‘altra
possibilita. Di ricominciare, di affrontare la gara con una nuova
strategia, magari perché si ha meno tempo di quello che si pensava
di avere, meno energie, meno forze, e si rivedono le proprie posizioni.
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In questo lento zigzagare per non fare raffreddare le gomme ho avuto
modo di pensare, di gestire il dolore, di riorganizzare le priorita e,
alla fine, di accettare di avere accolto, prima timidamente poi con
entusiasmo, nuovi obiettivi. Provo a dirlo con Proust:

“La stanchezza e la tristezza che provai, non nacquero forse
tanto, allora, dall’aver amato inutilmente cio che gia dimen-
ticavo, quanto dal cominciare a star bene con dei nuovi vivi,
[..] parlare di lei con parole accorate, ma senza sofferenza
profonda. Il possibile sopraggiungere di questi nuovi io, il
cui nome sarebbe stato diverso dal precedente, mi aveva sempre
spaventato, a causa della loro indifferenza verso cio che amavo.
[..] Ora, invece, quell’'essere tanto temuto e tanto benefico
che era semplicemente un io di ricambio, uno dei tanti che il
destino tiene in serbo per noi e che nostro malgrado, senza
dare ascolto alle nostre preghiere, sostituisce con opportuno
intervento a un io davvero troppo ferito, quell’essere mi
portava, assieme all’oblio, una sospensione quasi completa

della sofferenza, una possibilita di benessere”.?

Quando per un momento, la scorsa estate, la safety car si¢elevata
di mezzo e ci e sembrato di poter riprendere a correre, quando siamo
riusciti a mettere la testa fuori dall'acqua per respirare come il piu
pesante dei capodoglio dopo che ha setacciato i fondali in apnea a
caccia di calamari per sopravvivere, ho pensato a Moby Dick. Forse
non siamo la balena. Forse siamo tutti Achab. E allora, forse, dob-
biamo semplicemente accettare che dare la caccia a un capodoglio
@ solo un'ossessione. Che cambiare l'obiettivo non e fallire, ma e solo
decidere di vivere.

Molti anni fa un amico nel suo blog scrisse di come la vita fosse

come le cuffiette dell'iPod: per quanto ci sforziamo di avvolgerle per

2. Miperdonera Marcel Proust, ma soprattutto il lettore, se mi sono permessa di fare dei
tagli qua e la senza segnalarli. Ho preferito dare la priorita alla facilita di lettura ma,
giuro, non ho compromesso il significato profondo del testo che trovate, completo,
alle pagine 214 e 215 de Alla ricerca del tempo perduto — Albertine scomparsa,
Oscar Mondadori.
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bene, ordinatamente, prima di riporle in tasca, ogni volta che le tiriamo
fuori sono aggrovigliate secondo un'equazione indecifrabile. Ora il mio
amico €& un grande scrittore di romanzi. Era un giornalista sportivo.
Quel blog non esiste piu e quell’articolo nemmeno. Neanche quegli iPod
esistono piu e le equazioni dei fili delle cuffiette sono state risolte con
I'invenzione degli AirPods. Non credo che l'inventore delle cuffiette
senza fili avesse come obiettivo quello di risolvere la miglior metafora
sulla vita che io abbia mai letto. Credo sia stato un caso. Credo sia stato
incidentale. Come le serendipity, quello che trovi quando non lo stavi
cercando. Quello che ti capita mentre hai gli occhi fissi sul circuito
della gara piu importante della tua vita. O forse no.

o Marta Scalabrini



T1 e p1aciuto?

Acquista l'intero mag-book e leggi gli articoli di
Cristina Bowerman, Rodrigo degli After Hours,
Francesca Romana Barberini,
Severino Salvemini, Eleonora Cozzella,

e tantissimi altri.
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