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La solidarietà è un va-

lore, una modalità, e  

un’esperienza. È un 

valore che attraversa i 

secoli: dalle misericordie 

medioevali, al mutualismo della rivolu-

zione industriale, nell’articolo 2 della 

nostra bella Costituzione repubblicana 

assume un contorno molto netto, 

politico. La Repubblica, si legge nel 

documento “riconosce e garantisce i 

diritti inviolabili dell'uomo, sia come 

singolo sia nelle formazioni sociali 

ove si svolge la sua personalità, e 

richiede l'adempimento dei doveri 

inderogabili di solidarietà politica, 

economica e sociale”. Una formu-

lazione esigente che sprigiona la 

fatica e la forza delle tante mani che 

hanno scavato le macerie e asciu-

gato le lacrime della storia recente. 

In quelle righe c’è anche l’orgoglio 

della libera associazione civica, 

cristiana e operaia, che ha retto tra 

le braccia il Paese in clandestinità e 

finalmente, nella democrazia ricon-

quistata, può lavorare nella legalità 

per ricostruirlo. 
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La solidarietà, in questi termini, è una modalità per esprimere 

la propria personalità in tutte le attività umane. Una modalità inclusiva cui, 

in forma associativa, l’Italia aveva piegato anche le attività economiche 

ben prima dei due conflitti mondiali. E’ uno spazio di cittadinanza e giusti-

zia economica popolare, infatti, il Magazzino di previdenza di Torino: una 

cooperativa di consumo, la prima cooperativa italiana creata nel 1854 per 

iniziativa della “Associazione degli operai”. Due anni più tardi ad Altare, in 

provincia di Savona, nasce la “Artistica Vetraria”, una cooperativa di lavoro. 

La prima cooperativa al mondo, la Società dei Probi Pionieri di Rochdale, 

era nata in Inghilterra appena dieci anni prima, per “adottare provvedimenti 

per assicurare il benessere materiale e migliorare le condizioni familiari e 

sociali dei soci”. E in Italia questa modalità di ricondurre la produzione di 

ricchezza alla sua funzione sociale funziona bene: nell’autunno del 1886 

sono cento i delegati in rappresentanza di 248 società e di 70mila soci a 

riunirsi a congresso a Milano per dare vita alla Federazione Nazionale delle 

Cooperative che nel 1893 si sarebbe trasformata in Lega delle Cooperative.

Con il boom economico, ma con più forza sotto gli effetti culturali 

della scuola monetarista di Milton Friedman, anche l’economia italiana, tra gli 

anni Ottanta e Novanta, perde la grammatica e le parole del bene comune e 

della solidarietà per assumere la retorica darvinista del profitto. Il Cile di Pino-

chet servì da laboratorio in vivo per le teorie del premio Nobel: venne realizzato 

un piano di drastiche privatizzazioni e svendite di aziende e beni statali, una 

campagna di liberalizzazioni di servizi pubblici a partire dalle farmacie e dai 

trasporti pubblici. La completa apertura alle importazioni e alle esportazioni con 

l’estero portò l’invasione del mercato interno di merci statunitensi e europee, 

una crisi nera del mercato del lavoro, la protesta operaia e politica soffocate 

nella repressione e nel furore modernista. Chi vinceva, anche di poco, in quella 
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competizione selvaggia, veniva esaltato dall’ideologia prevalente a Occi-

dente: avvolto da un’aura condivisa di superiorità darvinista, si sentiva 

meritevole dell’approvazione pubblica, e in effetti lo era. Il presidente 

Allende e i suoi ideali democratici, spazzati via dal sanguinoso golpe di 

Pinochet, sbiadirono ingoiati dalla rimozione e dalla repressione, mentre 

i nuovi ricchi e i, pur impoveriti, “imprenditori di se stessi” della classe 

medio-povera, non avevano più coscienza di aver perso per sempre diritti 

e welfare, ma si beavano fino ad anni recenti dell’indebitarsi per sostituire 

alla radio le prime tv in bianco e nero, o per lucidare le carrozzerie dei 

macchinoni made in Usa.

La solidarietà è anche un’esperienza. E quando insieme alle 

merci la globalizzazione cominciò a far conoscere le voci dei dissidenti 

cileni, il sangue di don Oscar Romeo, ucciso sull’altare perché si opponeva 

in Salvador alla stessa deriva dittatorial-capitalista, le lacrime delle mam-

me e delle nonne dei desaparecidos argentini, la resistenza ai latifondisti 

dei contadini Sem Terra brasiliani e delle comunità zapatiste messicane, 

tutte e tutti colpiti dalla stessa furia liberista e dai loro (e nostri) Governi 

suoi complici, qualcosa cambiò per migliaia di ragazze e ragazzi in tutto 

il mondo. Insieme ai loro professori, e parroci, e sindaci, e muretti e cen-

tri sociali, cominciarono a sognare insieme un “altro mondo possibile”. 

Sognavano così forte che, giorno dopo giorno e insieme, ricominciavano 

a parlare con le parole della solidarietà e, nominandole, praticavano 

insieme l’associazionismo, la cooperazione, il volontariato nelle nostre 

periferie e in quelle globali. Con il consumo critico e il commercio equo e 

solidale scoprivano di poter “votare con il portafoglio” mentre facevano 

la spesa, boicottando o premiando produttori, imprese e interi Paesi per 

i loro comportamenti d’investimento, sociali e ambientali. 
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Risalendo le catene delle responsabilità di tutto quello che 

trovavano ingiusto e insopportabile, scoprirono che i luoghi delle decisioni 

globali erano pochi, ben presidiati dalle grandi aziende transnazionali che, 

usando come pedine presidenti e ministri di tutti i nostri Governi, ottene-

vano regole sempre più a misura dei propri interessi. Cominciarono, così, 

grazie ai primi sprazzi di internet, a organizzarsi per circondare i vertici di 

questi organismi – la banca Mondiale, il Fondo Monetario Internazionale, 

l’Organizzazione mondiale del commercio – con proteste più o meno cla-

morose. Dentro le assise, attivisti con i pass da giornalisti o delle prime 

associazioni che cominciarono a farsi accreditare in rappresentanza del 

mondo “di fuori”, carpivano informazioni sulle decisioni prese e, rendendole 

pubbliche, premevano sui decisori, con la forza del disvelamento e della 

piazza, perché riconducessero quegli interessi privati in un perimetro de-

mocratico, e pubblico. Volevano globalizzare la solidarietà, e la speranza. 

Esattamente vent’anni fa, in un crescendo di mobilitazione e 

narrazione, il fallimento del vertice della Wto a Seattle nel 1999 ingrossò le fila 

del movimento altermondialista che, nel corso del 2000, attraversò protestando, 

e aumentando in intensità e impatto, i vertici del G7 a Washington, del Fondo 

Monetario a Praga, del G20 a Montreal, del Consiglio europeo a Nizza e a gennaio 

del 2001 il Forum dell’economia mondiale a Davos. Quando a marzo del 2001, 

a Napoli, il Global Forum in preparazione del G8 di Genova viene circondato da 

circa 30mila manifestanti, invece dei 7-8mila attesi, il diktat di Margaret Tha-

tcher “there is no alternative” a quel modello di sviluppo, sembrava a un passo 

dall’essere cancellato. “No pasaran, jatevenne!” recitava lo striscione in testa 

al corteo, perché avevano capito come sarebbe andata a finire per la nostra 

generazione e quelle successive se non si fossero opposti. Avevano imparato 

anche a “diventare” quei media che non li volevano raccontare, o lo facevano 
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solo per criminalizzarli: a Napoli i Mc Donald non furono vandalizzati come 

altrove, ma invasi con pecore, galline, cassette, e contadini del territorio in carne 

e ossa. La repressione improvvisa e immotivata, scatenatasi al passaggio del 

corteo a piazza Municipio, fu l’assaggio di quello che sarebbe successo solo 

qualche mese dopo, al G8 di Genova. E che rubò alla maggior parte dell’opinio-

ne pubblica globale, e per molti anni a venire, le analisi, le parole e le pratiche 

della solidarietà che le avrebbero permesso di “essere” quell’alternativa che 

sembrava allora a portata di piazza. 

Questo MagBook declina la solidarietà a partire dell’esperienza 

che ne hanno fatto quindici protagonisti, donne e uomini, dell’associazionismo, 

dei movimenti, dei sindacati, del giornalismo, della ricerca e della cultura, di 

generazioni diverse. Tutte e tutti sono accomunati dall’aver vissuto, sfiorato, 

attraversato o riflettuto sul Contro-G8 di Genova 2001 di cui ricorre nel luglio 

2021 il ventennale. Si esercitano, a partire dalla propria esperienza, a rico-

struire insieme una grammatica che permetta alla comunità globale, scossa 

dopo il Covid-19 dalla più grave crisi economica, sociale e ambientale dopo il 

Dopoguerra, di parlare solidale a partire da un alfabeto di pratiche condivise. 

Acqua, Cibo, Cultura, Debito, Economia solidale e Futuro. Poi Globalizzazione, 

Informazione, Lavoro, Migranti, Ong, Ricerca, Salute globale, Terra e Zingari. Sono 

spazi di senso che ci servono di necessità se vogliamo uscire davvero dalla 

pandemia, decontaminando il nostro immaginario e aprendolo alle possibilità 

politiche che ci aspettano fuori dalla retorica neoliberista. Autrici e autori, inoltre, 

ci consigliano ciascuno un progetto, un’iniziativa, una proposta di riflessione e 

attivazione per capire e vivere in prima persona quella solidarietà possibile e 

necessaria per non sprecare la dura lezione della crisi pandemica. 
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Monica Di Sisto

L’intuizione generativa condivisa a Genova, infatti, era che 

“l’altro mondo possibile” che stavamo praticando, e proponevamo come 

alternativa alla religione del profitto imposta dagli “otto grandi”, era ne-

cessario se non volevamo subire, negli anni a venire, gli impatti dolorosi di 

quel culto. La storia istituita ha proceduto altrove, sui nostri corpi, rispetto 

a ragioni e desideri. Nei territori, nei luoghi di lavoro, nelle associazioni, 

nei quartieri e nelle università, le campagne, pratiche e comunità solidali 

che li hanno realizzati, tuttavia, hanno fatto argine, anche inconsapevole, 

alle diverse crisi – economiche, sociali, ambientali e, da ultimo, quella 

sanitaria – che ci hanno sferzato nei venti anni successivi a seguito di 

quelle scelte istituzionali irresponsabili che si ripetono ancora oggi. Hanno 

tracciato le direzioni e le fondamenta di quella nuova società della cura 

che, mettendo al centro dei rapporti tra viventi e pianeta la scelta politica 

della relazione, responsabile e empatica, potrebbe sottrarci alle crisi e alle 

nostre stesse coazioni, aprendo una possibilità di futuro alle generazioni 

successive cui lo stiamo precludendo. Facciamo memoria, infine, come 

postfazione al MagBook, del sogno di dio per l’umanità. Lo ricordò ai 

Grandi un missionario molto caro alle ragazze e ai ragazzi di allora, padre 

Alex Zanotelli, in una lettera aperta che fece scalpore, fortunosamente 

recuperata tra le pieghe del web. Mi piace pensare che sia il segno che il 

cielo voglia tornare a tuonare in una più giusta direzione. 
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L’1 e il 2 dicembre 1999 scattava il coprifuoco a Seattle, capita-

le dello Stato di Washington. Migliaia di riservisti della Guardia 

nazionale si stavano dirigendo in quella che sembrava essere una 

semplice contestazione di un summit dell’Organizzazione mondiale 

del commercio, ma che riuscì a entrare nella storia dei movimenti 

e rivoluzionò il modo di leggere la globalizzazione. No global, ven-

nero chiamati i protagonisti dell’altro-G8 di Genova come l’autore di 

questo articolo. In realtà erano donne e uomini che in tutto il mondo, 

in modo democratico, volevano ricucire l’economia e la politica con 

legami di senso, di solidarietà, non di sfruttamento e competizione. 

L’agenzia delle Nazioni Unite che si occupa di commercio e svilup-

po, Unctad, nel 2018 intitola il suo rapporto annuale “The free trade 

delusion”, imputando alla scarsa performance di quella che bolla 

come “iperglobalizzazione” senza regole la paralisi del mercato, la 

compressione dei redditi e l’ipersfruttamento del pianeta prevedendo 

a breve una crisi planetaria legata al debito o al clima. Dopo la pan-

demia, Unctad è tornata a chiedere regole per la finanza e i mercati 

e centralità per la partecipazione democratica e le comunità nelle 

politiche di ripresa post Covid-19. Proprio quello che associazioni e 

movimenti rivendicano da oltre vent’anni. 
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Il linguaggio dei numeri è un altro modo per interpretare il mondo. 

Lo sanno bene i fisici e i matematici che, grazie a sistemi di calcolo 

sempre più complessi, sono riusciti a prevedere fenomeni che altri-

menti sarebbero rimasti nascosti nelle pieghe della conoscenza. Ma i 

numeri, se applicati all’economia, rischiano di essere una base adat-

tabile alle esigenze di chi li esamina, soprattutto se grazie a quei dati 

si cerca di raccontare narrazioni a uso e consumo del pensiero domi-

nante, consolidandolo. La globalizzazione è un fenomeno complesso, 

troppe volte descritto come processo ineludibile e naturale, con cui 

fare i conti, solo nell’ottica dell’adattamento. I mercati si trasformano, 

si integrano, il mondo diventa sempre più un villaggio globale con 

un processo che viene descritto come quello della crescita delle fore-

ste. Al suo infittirsi possiamo solo assistere, intervenendo laddove c’è 

qualche squilibrio, ma l’essenza stessa della globalizzazione possia-

mo metterla in discussione. “La storia è finita” e, dopotutto “there are 

no alternatives”: l’ultimo mattone tolto dal muro di Berlino, ci aveva-

no raccontato, ha aperto un orizzonte di possibilità infinite per tutti.

Nessuno, tra gli anni Ottanta e anni Novanta, volle spiegare o 

far spiegare che la globalizzazione si anima e si forgia in luoghi di 

decisioni specifici, nazionali e internazionali, dove le scelte politiche, 

condite di nomi, cognomi e appartenenze ideologiche, hanno scelto 

di dare spazio agli interessi economici rispetto ai diritti di cittadine e 

cittadini del mondo. L’economia non ha sostituito la politica, al con-

trario: ha trovato sempre nuovi modi di interazione, sovrapponendo 

(e lì, davvero, sostituendo) agli interessi collettivi e ai diritti sociali e 

ambientali le esigenze dei gruppi privati e dei loro azionisti economici e 

politici. In quegli anni Organizzazione mondiale del commercio, Fondo 

monetario internazionale, Banca Mondiale, assieme alle strategie dei 

grandi attori geopolitici del momento, divennero gli artigiani della 

globalizzazione neoliberista per come la conosciamo oggi. Costruita 

sulla libera interpretazione di dati e numeri, per giustificare l’ingiusti-

ficabile e per nascondere dietro al velo del progresso la ridefinizione 

dei rapporti di forza sociali ed economici. Per decenni la globalizza-

zione è stata presentata come la grande opportunità, alimentata dal 

progresso tecnologico e informatico, in cui le diseguaglianze globali 

stavano finalmente trovando una soluzione. 
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Basterebbe, però, leggere approfonditamente le analisi di Unctad, 

l’organismo delle Nazioni Unite che analizza insieme commercio e 

sviluppo, per comprendere che quella diminuzione dell’esclusione 

sociale era collegata alle politiche interne di grandi attori globali come 

Cina e India, circa un terzo della popolazione mondiale, che grazie a 

un intervento pubblico poderoso hanno provato a circoscrivere gli 

impatti più deteriori dell’economia globalizzata. E non parliamo di 

alcune esternalità negative, effetti collaterali di un fenomeno comun-

que positivo, ma l’essenza stessa del processo di globalizzazione che si 

basa su regole differenziate a seconda degli interessi da tutelare. Per 

proteggere gli interessi economici e corporativi esistono dispositivi 

vincolanti, o comunque impositivi, capaci di impedire “distorsioni del 

mercato” anche quando dovessero servire a garantire priorità ai terri-

tori e ai diritti delle comunità locali, o di tutelare gli investimenti delle 

imprese grazie a meccanismi arbitrali, il tutto inserito in accordi di 

libero scambio bilaterali, plurilaterali o multilaterali. Non è consentito, 

però, vincolare per legge l’azione di imprese e capitali con un trattato 

su imprese e diritti umani, ancora di là da venire in ambito Onu, o 

elaborare capitoli, o interi processi negoziali, che inseriscano la tutela 

di diritti economici, sociali e ambientali nell’alveo della obbligatorietà. 

Il massimo che viene consentito alle comunità è appellarsi a una 

volontaria, e non vincolante, responsabilità sociale delle Imprese, poco 

importa se più strumento di marketing che di vera giustizia sociale.

Questi temi sono stati l’asse portante del movimento altermon-

dialista di vent’anni fa - per nulla no-global, nonostante la narrativa 

comune -, che ha visto dopo la mobilitazione contro l’Organizzazione 

mondiale del commercio a Seattle del 1999, il suo momento fondati-

vo nel G8 di Genova. Quel “voi G8, noi sei miliardi” che era lo slogan 

delle giornate del luglio 2001, sottolineava un aspetto inconsueto: chi 

manifestava lo faceva anche a nome di chi non aveva la possibilità di 

esprimere quella voce. La globalizzazione doveva servire a socializzare 

i diritti, in primis, altrimenti non avrebbe dovuto aver luogo. E le crisi 

economiche, sociali, finanziarie, e da ultimo climatiche e sanitarie, 

che ciclicamente si sono susseguite nei vent’anni successivi e sono 

state ampiamente previste e analizzate nei dibattiti e le campagne 

animati nell’ambito dei diversi Social Forum organizzati fino a oggi 
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- da Porto Alegre a Mumbai, dall’Amazzonia fino a Firenze e Londra - 

non sono state altro che la conseguenza di quel dato di realtà. Quella 

globalizzazione serviva gli interessi di pochi, non certo i nostri diritti. 

Pensiamo alla crisi climatica nella quale siamo immersi, sempre più 

vicina al punto di non ritorno nonostante le “false soluzioni” e le politi-

che a bassa ambizione proposte dalla governance globale. Ricordiamo 

quella finanziaria del 2006 – 2007, che ha visto tra i suoi determinanti 

la liberalizzazione dei derivati nel 2000, quando l’amministrazione 

Clinton decise di togliere dal controllo della Commissione per i Titoli 

e gli Scambi (SEC) gli scambi dei prodotti finanziari speculativi, pro-

iettandoli nel mercato oscuro delle transazioni vis-à-vis. La grande 

questione della finanziarizzazione della natura, che ha trasformato 

in asset speculativi il carbonio e le materie prime agricole con le 

conseguenze che vediamo quotidianamente, soprattutto nei Paesi del 

Sud globale. E alla fine la crisi sindemica, con un virus che si è diffuso 

grazie a un mondo malconnesso e sconnesso, che ha portato a mettere 

in crisi la struttura stessa di intere comunità, portando allo scoperto 

le fratture e le fragilità di società sempre più orientate al primato del 

mercato sui diritti. Questa pandemia ha, temporaneamente, ribaltato 

il tavolo del croupier: frenando gli scambi mondiali, rilocalizzando di 

necessità molte produzioni quando cargo e camion erano bloccati dai 

lockdown, riportando al centro il ruolo del pubblico che per salvare 

vite umane ha dovuto sostenere tutti quei servizi essenziali ma poco 

remunerativi e per questo da troppi anni sottofinanziati come scuola, 

sanità e trasporti pubblici. 

Sul baratro si è aperta una finestra di opportunità che si va len-

tamente chiudendo: in Europa, ad esempio, già dal 2023 i parametri 

di Maastricht a partire dal controllo del rapporto tra debito e Pil dei 

Paesi membri saranno probabilmente ripristinati, e la clausola di 

salvaguardia che consente oggi agli Stati di investire per rafforzare 

i servizi pubblici stressati da anni e anni di politiche di Austerity e 

privatizzazioni attivate per rispettarli, riposta in un cassetto. L’Or-

ganizzazione mondiale del Commercio, dal canto suo, sta provando 

a accelerare la mercificazione dei nostri dati personali, con la scusa 

della necessità del controllo pandemico, e rafforza i brevetti (e i profitti) 

delle farmaceutiche, rifiutandosi di applicare le proprie stesse regole 
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che permetterebbero alla maggioranza degli abitanti del pianeta di 

accedere a vaccini, farmaci e dispositivi salvavita. Il mondo sta tor-

nando, insomma, a funzionare esattamente come prima nonostante 

più di 3 milioni e mezzo di motivi in più, questo il numero di morti 

causati dalla pandemia nel momento in cui andiamo in stampa, per 

voler cambiare decisamente rotta. 

I movimenti sociali che hanno attraversato tutti questi difficili 

anni proponendo, costruendo e resistendo, insieme a tutti quelli che 

si sono aggregati, riconosciuti e sono insorti strada facendo, hanno 

la responsabilità di ascoltare e apprendere la lezione della pandemia 

perché non vada sprecata. Devono agire una sempre più aperta capacità 

di convergenza, di dialogo intersezionale e costruzione del consenso 

intorno a un nuovo paradigma di convivenza e di patto sociale. Dal 

Covid-19 si esce davvero solo stringendosi in una nuova Società della 

cura, per affrontare il collasso climatico e l'ingiustizia sociale insieme, 

ripudiando la gerarchia di valori e poteri che governa il mondo, per 

costruire in solidarietà la società della cura di sé, degli altri, del pia-

neta. Se questa pandemia avrà insegnato qualcosa, e il cambiamento 

tanto aspettato, che passa da ognuno di noi, avrà portato a qualche 

frutto, lo vedremo soltanto dalla capacità di resistenza, compassione 

e conflitto che sapremo interpretare con relazioni di senso tra tutte 

e tutti i viventi nei mesi e negli anni che vedremo insieme di questo 

Ventunesimo secolo.

Alberto Zoratti 

Alberto Zoratti propone di sostenere le attività dell’osservatorio su clima e commercio 
Fairwatch nell’analisi e il contrasto delle liberalizzazioni commerciali senza regole, 
a partire dalla sua pagina Fb AssociazioneFairwatch
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Almeno il 3,7% della popolazione in 14 dei 20 Paesi più colpiti dal Covid-19 

è costituito, secondo dati Oms, da migranti che, operando in settori criti-

ci tra i quali la produzione alimentare, i servizi di base e la distribuzione, 

hanno svolto un ruolo determinante nella risposta alla pandemia. Tra l'11 

marzo 2020, quando l'OMS ha dichiarato lo stato d’emergenza, e il 22 feb-

braio 2021, sono state attuate quasi 105mila restrizioni di movimento in 

tutto il mondo, eppure, sempre secondo dati Oim, 189 Paesi, territori o aree 

hanno emesso 795 eccezioni a queste restrizioni, consentendo così una 

minima mobilità che tamponasse soprattutto il fabbisogno occupazionale 

settoriale e stagionale. I flussi migratori verso i Paesi Ocse, misurati sulla 

base dei permessi rilasciati, sono diminuiti del 46% nella prima metà del 

2020, con profondi effetti anche demografici nei Paesi d’arrivo. La popo-

lazione della Germania, ad esempio, secondo le stime dell’Ufficio federale 

di statistica tedesco, non sarebbe cresciuta per la prima volta nell’ultimo 

decennio proprio a causa di questo calo drastico. La globalizzazione dei 

diritti teorizzata dai movimenti altermondialisti poggiava sull’eradicazio-

ne delle cause economiche, sociale e ambientali delle migrazioni forzate 

che costringevano milioni di persone a scappare dai propri Paesi ogni 

giorno, ma sostenevano il diritto di ciascuno e ciascuna di vivere dove 

preferivano realizzare i propri sogni e progetti. “Nostra patria è il mondo 

intero” era lo slogan dei movimenti “no borders” mutuato dal pensiero 

anarchico. Quanto sia profonda l’interdipendenza sistemica tra Paesi e 

popoli anche molto distanti geograficamente tra loro, Il Covid-19 lo ha 

confermato ancora una volta.
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Questa è una storia diversa. E’ una storia priva di manganelli e san-

gue. Una storia libera dai muri che per una settimana intera hanno 

separato potenti e popolo sovrano. Una storia che non vuole ricor-

dare i lacrimogeni sparati ad altezza uomo, puntando spesso alla 

schiena e alla testa di manifestanti inermi e disarmati. Questa è la 

storia che ricorda un movimento. La gioia e la speranza di cambiare 

il mondo.

Questa è la storia di un’Italia atipica, che a Genova è divenuta per 

tre giorni la Babele d’Europa. “Cambieremo il mondo con le nostre 

idee. Siamo la luna che muove le maree”. Questa, è una storia che sa 

di libertà. E’ la storia di una bandiera immensa che per tre giorni ha 

avvolto migranti, socialisti, sindacati, comunisti, anarchici, cattolici, 

moderati.

Se non sapessi di essere nel 2001, chiudendo gli occhi per un 

istante, mi ritroverei direttamente sulle montagne a pedalare senza 

fiato per consegnare qualcosa di importante sperando di non incon-

trare un posto di controllo, di quelli da cui se proprio va bene ne esci 

torturata ma forse viva. Questa è la storia di chi fra i 20 e i 30 anni 

nel 2001 non può proprio fare finta di niente. Di chi reduce dal ’78 a 

quella chiamata non può far altro che rispondere a gran voce pre-

sente!!! “Cosa ci fate a Milano??? Dovete venire tutti a Genova, partite 

subito!”. Questa è la voce di Don Gallo.

In quegli anni ci sono ancora i cellulari con chiamate e sms. I social 

media sono lontani anni luce. Ci si organizza ancora via mail, sms, 

partito, riunioni, centri sociali, assemblee e Indy media: un network di 

informazione indipendente nato nel 1999. Libertà di movimento, libertà 

senza confini. Globalizziamo i diritti. Vista da qua, questa storia che 

proprio quest’anno compie 20 anni, si è trovata per uno strano scherzo 

del destino fra l’arrivo della Bossi- Fini e l’attentato alle Torri Gemelle. 

Dalla speranza all’annientamento dei sogni soltanto una manciata di 

mesi: luglio, agosto, settembre. L’11 Settembre. La nascita del terrori-

smo. La chiusura delle frontiere. L’annullamento di Schengen. Questa 

è una storia che non può prescindere dai fatti storici. Afghanistan, 

Iraq, Libia, Siria, Palestina, Kurdistan, Tunisia. Africa, Medio Oriente, 

la Cina che avanza. A Genova in quel lontano 2001, c’era già tutto. Voi 

G8 noi 6 miliardi.
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“Spero che questa marcia attiri le vostre coscienze e che vi porti a cam-

biare la legge perché l’uguaglianza che amate tanto e di cui vi riempite la 

bocca. Quell’uguaglianza che avete scritto sulla Costituzione possa davvero 

esistere. Oggi ci spingete a creare il disordine. Fino a ieri siamo rimasti 

nell’oscurità, ma oggi usciamo al sole. Oggi c’è il sole! E’ per questo che 

siamo venuti a Genova, per marciare, per manifestare, per dirvi che troppo 

è troppo”. Il 19 Luglio del 2001 a Genova fa caldo. Un caldo tremendo. Ad 

aprire la tre giorni di dibattiti, incontri, confronti, proposte, controproposte 

cortei e concerti ci sono loro: gli ultimi degli ultimi. I migranti.

Proxima estación zona rossa! A dirla tutta questa è la storia di una non 

– storia. Della mancata progettazione e pianificazione di lungo periodo 

che qualsiasi Governo di buon senso farebbe, soprattutto in un Paese che 

da non meno di trent’anni ha mutato pelle come un serpente passando 

dall’essere un Paese di emigrazione a meta di immigrazione. Il perenne 

Stato di emergenza italiano. “Me dicén clandestino por no llevar papel”. 

Sono gli anni della Turco – Napolitano e dei Ctp. Centri temporanei di 

permanenza. Quelli che di lì a poco, con la legge Bossi- Fini sarebbero 

diventati Cie.

No: Aboubakar Soumahoro non c’è ancora, ma da Seattle in poi tutti e 

tutte iniziamo a pensare che forse è arrivato il momento di ascoltare, di 

capire e farsi portavoce di un esercito di invisibili imprigionati da anni in 

una “il – legalità” resa possibile soltanto dal sistema politico - economico. 

“Si vedono le braccia, non le persone”. Da quella che ormai tutti chiamano: 

Globalizzazione. Il tema centrale a Genova 2001. Questa è la storia dell’i-

nevitabilmente resa dei conti con quella parte di Africa che chiamiamo 

Corno d’Africa. L’Etiopia e l’Eritrea, la Somalia, il Sudan e l’Egitto.

Questa è la storia di guerre e micro guerre portate avanti in nome 

della globalizzazione, delle risorse, dei minerali e del petrolio, del car-

bone, dell’acqua e dei diamanti. Del controllo dei porti sul Mediterraneo 

per il dominio dell’agroalimentare. In una parola: la borsa di Wall Street, 

Milano, Francoforte. “Questo è il primo movimento di massa della storia 

che non sta chiedendo niente per se stesso ma che esige giustizia per il 

mondo intero”.

“Liberté, Fraternité, Egalité”. Uno slogan vecchio quanto l’Europa. 1789. 

La data va tenuta a mente. Questa, infatti è una storia che si intreccia 

fra passato e presente. Un paio di anni dopo il 1789 sarebbe iniziato il 
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libero mercato degli schiavi, più avanti poi, nel 1870 il colonialismo 

europeo, Italia compresa. “La nostra è una protesta contro i politici 

corrotti, contro l’apartheid e la cultura dello schiavismo”. Questa è 

una storia di quelle in cui le parole sono importanti. Così come la 

libertà di movimento. “Aprire le frontiere”.

Il 19 Luglio 2001 in testa al più grande corteo di migranti mai 

visto fino ad allora in Italia ci sono anche Rabah, Nasreddine, Jamel, 

Ramsi, Lotfi e Nasim sei ragazzi tunisini che nella notte fra il 28 e il 

29 Dicembre del 1999 si sono ritrovati avvolti dalle fiamme in uno 

di quei famosi dieci alberghi a “cinque stelle” sparsi per il Paese da 

Nord a Sud, destinati ad accogliere immigrati “irregolari”. Tre di loro 

moriranno subito all’interno della propria cella, chiusa dall’esterno 

con una resistente spranga di ferro. Gli altri tre si spegneranno in 

ospedale dopo giorni di agonia e sofferenze a causa delle gravi 

ustioni riportate nell’incendio. Sotto accusa proprio nel 2001 finisce 

l’ex Prefetto di Trapani. Omicidio colposo plurimo.

In dodici, nel Cpt di Sarraino Vulpitta (TR) poche ore prima che si 

scatenasse l’inferno avevano calato una corda improvvisata con le 

lenzuola e tentato la fuga in cerca di libertà. Allora come oggi l’Europa 

ufficialmente li definisce “spazi di detenzione e assistenza” motivati 

dalla necessità di procedere ad accertamenti ulteriori sull’identità 

o nazionalità degli stranieri trovati sprovvisti di regolare permesso 

di soggiorno o visto. Nella maggior parte dei casi sono buchi neri 

dove vige la sospensione democratica di qualsiasi diritto in attesa 

che lo Stato trovi le risorse economiche necessarie per procedere 

all’espulsione del migrante. Buchi neri spesso cinti da alte mura, 

recintati da filo spinato e controllati dalle forze dell’ordine dentro 

e fuori.

Ex caserme, ex palestre, ex o attuali aeroporti modificati frettolo-

samente per poter “accogliere” esseri umani in attesa di un’identità: 

un cognome, un luogo di residenza certo in vista di un’espulsione. 

Il cielo che sovrasta l’Italia da lì lo vedi solo alzando gli occhi al 

cielo. Lassù, oltre i muri e il filo spinato che ti stringono e intanto 

dormi su materassi di gomma, container, brandine improvvisate in 

camerate numerose. Poco cibo e molti medicinali per sedare anche 

il più piccolo rigurgito di dignità umana.
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Rivolte, tentativi di fuga, moltissimi casi di autolesionismo, scio-

pero della fame e bocche cucite, morti. Chi ha la fortuna di restarne 

fuori vive invece nell’oscurità, nella negazione dei diritti umani. Nei 

campi coltivati ad arance ed agrumi della piana di Gioia Tauro. Nei 

campi coltivati a mele e pere nelle valli del Nord Italia. Nei campi di 

pomodori pugliesi. Un esercito di invisibili.

Il neoliberismo vede le braccia, non le persone. La percezione che il 

popolo italiano dell’immigrazione in quel lontano 2001 è poco distante 

da quella odierna: “il 25% degli italiani ritiene che gli immigrati siano 

un pericolo per la cultura e l’identità nazionale; il 32% pensa che costi-

tuiscano una minaccia per l’occupazione; il 43% li ritiene una minaccia 

per l’ordine pubblico e la sicurezza delle persone”. Nel numero di Limes: 

“I popoli di Seattle” uscito a Giugno del 2001, Ilvo Diamanti dedicò un 

capitolo alla questione Vecchi e nuovi muri. La tre giorni di Genova si 

sarebbe svolta un mese dopo.

L’istantanea scattata è quella di una vecchia signora stanca e 

ripiegata su stessa che ancora una volta condanna l’anima riformista e 

critica che nasce dal basso e rinasce attorno alla Banca centrale euro-

pea. Un’Europa in cui i diritti di cittadinanza sono ancora un privilegio 

e nella quale l’identità passa attraverso la nascita della moneta unica.

Ma, riavvolgiamo il nastro. Perché questa in fin dei conti è la sto-

ria di “Un altro mondo è possibile”. Di chi in quella tre giorni, dopo la 

nascita del “World Social Forum” portò in piazza alternative concrete 

al capitalismo neoliberale. Diritti Umani; partiche di democrazia reale; 

democrazia partecipativa; pace; uguaglianza e solidarietà fra persone, 

etnie, generi e popoli.

A Gennaio 2001 a Porto Alegre in Brasile erano attesi all’incirca 

2.000 attivisti. Ne arrivarono 30.000 da tutto il mondo. Dal Porto Alegre 

a Genova il passo è breve. E a luglio nasce il tavolo Migranti pronto a 

far battaglia alla legge Bossi – Fini. I Cpt si trasformano in Cie (Centro 

di identificazione ed espulsione).

A Vicenza il 15 Maggio 2002 le tre sigle sindacali proclamano lo 

sciopero dei lavoratori immigrati impegnati nei lavori più pesanti e 

pericolosi del distretto industriale. Otto anni più tardi il ferimento di due 

braccianti agricoli nella Piana di Gioia Tauro scatenerà quella che passerà 

alla storia come: la rivolta di Rosarno. Gli invisibili scendono in strada.
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Il resto è storia recente e passa attraverso la proclamazione di due 

scioperi nazionali dei braccianti. L’ultimo il 18 Maggio scorso affinché 

fioriscano i diritti. I Cie nel frattempo diventano Cpr. Il resto dicevamo 

è storia recente. Proprio ieri un ragazzo di 23 anni si è impiccato nel 

centro di permanenza per il rimpatrio. Oggi i Cpt ex Cie si chiamano 

così. Musa, così si chiamava, si è tolto la vita dopo due settimane di 

isolamento sanitario. Quindici giorni prima a Ventimiglia era stato 

aggredito da tre uomini in strada con spranghe e bastoni.

Francesca Oggiano

Francesca Oggiano propone di conoscere e sostenere la rete di soccorso ai migranti 
in mare Mediterranea https://donate.mediterranearescue.it/torniamoinmare/~mia-
donazione 
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