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Bellə 
ciao,
se mi stai leggendo significa che hai com-
prato una copia di questo Mag-book e dun-
que hai contribuito ad una delle operazioni 
che consentono l’autofinanziamento dell’as-
sociazione con la tua “quota”, così come gli 
artisti che hanno aderito al progetto hanno 
contribuito con i loro scritti. 

Quindi grazie del tuo aiuto.

Ammettilo però, è stato un ottimo acquisto 
considerando che per questa speciale edi-
zione ho coinvolto un gran bel numero di 
colleghi i quali, come me, condividono i prin-
cipi ispiratori del Manifesto ReWriters.

Con tutti i miei impegni di lavoro (tour, studi 
di registrazione, tv, interviste e bla bla bla) 
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non è stato semplice incastrare anche questa, 
per me del tutto nuova, attività. Ma strada fa-
cendo mi sono rodata ed ho trovato nuova lin-
fa nelle parole di ogni autore degli articoli che 
compongono le seguenti pagine.

Tutto è nato circa un anno fa, quasi contempo-
raneamente al mio esordio in qualità di blogger 
sulla testata digitale ReWriters quando, dopo 
aver ricevuto il Premio per aver riscritto l’imma-
ginario del Terzo Tempo della vita, Eugenia Ro-
manelli mi propose di curare uno dei 12 numeri 
monotematici annuali completamente incentra-
to sulla musica e sul suo potere persuasivo. La 
data d’uscita sarebbe stata il 1° dicembre, Gior-
nata mondiale contro l’AIDS e Dicembre è anche 
il titolo di una mia vecchia canzone: tutti segnali 
che indicavano che non potevo sottrarmi, c’era-
no troppe cose buone in ballo.

La mia missione sarebbe stata commissionare, 
raccogliere e scegliere i testi del Mag-book, la-
sciando libero sfogo ad ognuno su come scri-
vere un messaggio ai lettori più giovani conte-
nente la propria idea per riscrivere le regole del 
mondo attraverso la musica. E così, tramite il 
mio team di lavoro, ho iniziato a contattare uno 



ad uno tutti i nomi qui presenti spiegando loro 
l’importanza del compito che stavamo per svol-
gere insieme.

Il risultato, come potrai constatare con i tuoi 
occhi, è stato uno zibaldone di stili di scrittura, 
pensieri, esperienze e sentimenti più disparati…
analogamente al mio repertorio musicale.

È questo il modo in cui ho voluto condurre il mio 
“esperimento” nel settore dell’editoria: come un 
direttore d’orchestra folle che non segue più 
nessuno spartito e dà ai musicisti solo brevi 
accenni. Perché in fin dei conti è la “perfezione 
dell’imperfezione” ciò a cui dobbiamo mirare 
per far sì che nella nostra società si realizzino 
diversità, uguaglianza ed inclusione.

Buona lettura.

Un saluto da me,

Loredana Bertè
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di DANTI*


DANTI, 
artista

Che cosa si dovrebbe 
fare per cambiare 

il mondo con la musica? 
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Bisognerebbe forse cambiare musica?!

La musica oggi può ancora spostare le masse?

Esistono ancora artisti in grado di emulare i più grandi guerrieri 

musicali della storia?

Se a mente fredda a tutti noi arriva chiara l’immagine di John 

Lennon e Yoko Ono, appena si parla di potere della musica, del 

potere della rivoluzione tramite un suono, un testo, se tutti noi 

riusciamo a coglierne l’essenza, senza aver potuto vivere quel 

periodo, sappiamo che l’ispirazione di un singolo essere umano 

può davvero diventare di tutti. 

Se volessimo prendere un esempio più moderno invece, sì, ne 

troveremmo un po’, ma non avremmo mai un unico nome in 

mente.

Drake ha donato 1 milione di dollari alle famiglie bisognose, fa-

cendo di questa esperienza il video musicale di “God’s Plan”, ad 

esempio. Un’ottima idea, un video da pelle d’oca, una canzone 

perfetta, ma non ha fatto lo stesso effetto globalmente, ha fatto 

bene a tante persone e anche a Drake stesso.

Il mondo è pieno di artisti impegnati che si prodigano e lottano, 

ma mancano forse le canzoni, o gli artisti che lo sappiano comu-

nicare in modo così chiaro e potente.
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Se chiudo gli occhi vedo ancora e sempre John e Yoko su quel 

letto, John ha addirittura perso la vita per colpa della musica, è 

come se fosse il nostro Messia. 

So che li state vedendo anche voi in quella famosa foto in con-

troluce, in sottofondo chiaramente “Imagine”.

Manca qualcosa oggi per essere “universali” come loro? Ma 

come, nell’epoca della globalizzazione, della comunicazione in 

tempo zero, com’è possibile che manchi un messaggio così for-

te e chiaro, in tempi così bui e guerrafondai?

E soprattutto, la colpa è di chi fa la musica, che non la fa più 

come prima, o di chi la ascolta? E se fosse colpa del modo in cui 

viene veicolata oggi la musica? Tutto vola velocissimo, contro-

culture cannibalizzate dai media alla velocità della luce, ideali e 

concetti strumentalizzati in nome di “numerini”, siamo schiavi 

dei click, dei like, schiavi di un mondo intangibile ed in parte an-

cora lontano dal controllo, per questo viviamo spesso situazioni 

e polemiche prive di senso reale. 

C’è la guerra in Ucraina, ma anche il matrimonio di JLo con Ben 

Affleck e il Grande Fratello Vip.

Mescolarci è l’unica cosa che ci rimane da fare, per capirci come 

popolo a livello globale. Solo che a furia di “mescolare” infor-

mazione e disinformazione, ci stiamo allontanando e stiamo 

diventando un ossimoro: più abbiamo la possibilità di avvicinar-

ci, più ci dividiamo in piccole fazioni, perdendo di vista le cose 

veramente importanti.

Penso alla rivoluzione musicale di Kurt Cobain, alla rivoluzio-

ne rock glam e anche sociale cappeggiata da Freddy Mercury, 

che vestito da donna in “I want to break free” chiarisce bene al 

mondo il concetto di libertà, Bowie coi suoi trucchi ha sciolto la 

mascolinità in un unico bicchiere di polvere di stelle.
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I grandi artisti aprono gli orizzonti, esponendosi in prima per-

sona, Rischiando di essere odiati, presi in giro, bistrattati. Que-

sti grandi se ne sono fregati, perché l’arte non si fa pensando, 

l’arte è un impulso inconscio, un bisogno d’esprimere, di espri-

mersi, a cui segue come conseguenza naturale, un’esposizione 

mediatica. 

È qui che credo che oggi ci blocchiamo, quando ci prende la 

paura della gogna. 

La paura di non essere capiti, accettati socialmente, si ha paura 

anche della propria verità, come se potesse ucciderci, ad esem-

pio, con un tweet pieno di odio di uno sconosciuto, con un nick-

name che lo protegge da qualsiasi problema etico e non solo.

Dobbiamo essere veri, solo così avremo vinto la paura, saremo 

fedeli a noi stessi e magari, scriveremo qualcosa di buono an-

che per gli altri.

L’importante è fare, è darsi, è essere un mezzo per facilitare gli 

altri, per aiutarci ad evolvere come esseri umani ed essere un 

gruppo coeso, non un branco violento. Serve anche un pizzico 

di follia e menefreghismo, perché bisogna trovare molto corag-

gio per essere semplicemente noi stessi.

“Maybe I’m a dreamer, but I’m not the 

only one…”

E questo è un ottimo punto di parten-

za per tutti noi. 
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di FILIPPO MARGHERI*

Io canto e scrivo 
per farmi coraggio 

FILIPPO MARGHERI, 
artista 

Non è un caso o una conicidenza questa.

Sono sempre piu` convinto della loro non esistenza.

Ogni incontro che fai nella vita puo` cambiare letteralmente 

tutto, ogni cosa...

A me è successo un “sacco di volte” ...

Mi immagino un anziano signore, raccoglie 

fiori, sassi, frutti da mangiare
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Conchiglie, adesso tante conchiglie

Poi, un rametto scolpito dal mare.

Lo ripone con cura dentro a un grande sacco 

Adesso ... canticchia una melodia

Hai capito...

Perché canticchia?

Chi è il Signore anziano Scusa?

Erano gli anni 80, io mia sorella e mia mamma dentro una 

lucente e cocente Renault R4 targata Firenze.

Direzione: mare...

L’auto non aveva stereo, ma noi sì!

Mangianastri a pile, cassette di Lucio Battisti, Loredana Bertè, 

Gianna Nannini, Madonna, Michael Jackson.

Nostra mamma aveva una potenza sonora in decibel 

impressionante, in compenso,

non si ricordava un testo, improvvisava, cambiava parole e se 

ne compiaceva..

“Ma siete sicuri che non dice così???”

“Sì mamma siamo sicuri”

“Ooo sentite, io la canto così, torna meglio. “

Antonella…  Quanto ci manchi.

Canto, disperazione gioia e tormento

Cantano i bambini e cantano i vecchi

C’è chi canta per sé chi canta per gli altri

C’è chi mugola, canta anche lui senza parole

Magari è troppo piccolo e ancora non parla ma già canta

Canti in rima prosa e poesia ma è pur sempre melodia

Canta che ti passa

Canti alla messa

Canti di pace e Canti di guerra
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Io canto e scrivo per farmi coraggio, talvolta per seguire il 

mare impetuoso che mi smuove dentro che non posso o non 

voglio domare…come combattere la paura di esistere, come 

affrontare la morte, come resistere…come resistere al vento 

che soffia forte, agli eventi che ti schiacciano e alla vita che 

ti sorprende, come resistere…come resistere ad un amore 

impetuso che ti travolge, ad uno sguardo di un bambino, a 

quello di un vecchio. Come resistere al tempo, che fugge via, 

che non lascia mai tempo, Sorella Mia.

Che tempo strano ci siam trovati ad affrontare e quanti 

pensieri e problemi da dover risolvere… già... così è la vita.

Ci han tappato la bocca, ci hanno divisi derisi sedati e confusi.

La nuova normalità viene chiamata…poveri illusi noi e loro...e 

un ricatto per la libertà...poveri illusi noi e loro…

Ho vissuto “giorni bui”.

Ho vissuto giorni bui/Non vedevo vie di uscita/Né cercavo 

più la luce/Era troppa la fatica/Sensazioni così strane/Non le 

avevo mai provate/Era quella un’altra vita/ Ma di certo non la 

mia

Calma… calma… come sale piano il sole in questo cielo

Ho vissuto giorni bui/Non vedevo vie di uscita/Né cercavo 

più la luce/Era troppa la fatica/Circondato da quei mostri/

Tutti pronti a banchettare/Una voce dal silenzio/ed io zitto ad 

ascoltare.

Calma...come sale piano il sole in questo cielo

Calma...come sale piano il sole in questo cielo

Sempre di corsa sempre di corsa, sempre di corsa siamo 

sempre di corsa sempre di corsa  sempre di corsa 

sempre di corsa mi saltano i nervi

Calma... 

Calma...come sale piano il sole in questo cielo.
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Oggi, proprio oggi che scrivo non ieri o qualche giorno fa, è 

successa una cosa inaspettata.

Un incontro che mi ha tuffato nel passato e che mi ha 

riportato a delle origini.

Un adolescente curioso quanto e forse più di me a cui ho 

aperto un nuovo mondo.

Uno strumento antico, aborigeno, il didgeridoo.

La bellezza di quel che è successo è incredibile e va a 

confermare che niente accade per caso o coincidenza come ho 

dichiarato in aperura… sono mesi che scrivo e butto giù idee e 

se l’inizio era chiaro, ancora non avevo ben capito dove sarei 

arrivato ma sentivo che qualcosa doveva ancora succedere, ed 

è successa.

Quando avevo esattamente la sua età nella stessa casa 

in cui lui adesso vive incontrai per la prima volta quello 

strumento, comprato da suo zio (mio biscugino) in Australia... 

mi innamorai di quelle vibrazioni e decisi che avrei imparato a 

suonarlo. 

Dopo quasi 30 anni sono tornato in quella casa portando 

con me il mio strumento e ad aspettarmi ho trovato un 

ragazzino che non vedeva l’ora di incontrarmi, un giovane 

artista musicista entusiata del percorso musicale scelto come 

prospettiva di vita, pieno di sogni e di curiosità.

Gli ho passato la mia esperienza ed insieme, per la prima 

volta,  entrambi abbiamo suonato QUEL didgeridoo, che da 

allora ci aspettava.

Nei suoi occhi come nei miei c’è luce di chi ha un sogno, di chi 

ha speranza e fede e tanta voglia di fare progetti.

Un cerchio si è chiuso ed un altro si è aperto.

Un incontro e adesso...

Cambierà tutto?   
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Nina a 4 anni suonava al pianoforte arie gospel che sentiva 

in chiesa, come se fosse normale, come se qualcuno gliele 

avesse insegnate.

Peccato che Nina fosse figlia di schiava, senza un diritto, senza 

una casa. Non aveva nemmeno il pianoforte, quello che suona-

va ogni tanto era della padrona. 

Non sapeva neanche lei il perché, le veniva così, di suonarlo e 

basta, riproponendo le canzoni che sentiva cantare con tanto 

afflato da mamma e dai suoi amici.

Siamo molto diversi, comuni nell’essenza e normalissimi esseri 

umani, ma diversi, unicamente diversi, ognuno coi propri zeit-

geist e talenti.

Tanto la piccola si distaccava dal resto dei suoi coetanei, tanto 

il mondo non le dava speranza alcuna. Ma per fortuna, come 

dicevo, nell’essere una cosa sola siamo molto diversi, ragionia-

mo in modo diverso, abbiamo reazioni diverse. La padrona, ad 

esempio, contro ogni pensiero del tempo capì il genio di questa 

bambina e la preparò per l’esame più importante 

della sua vita: l’esame d’ingresso per la Juliard, 

la scuola d’arte più famosa del mondo. 

Unicorni 
e Diavoli

di NINA ZILLI*

NINA ZILLI, 
artista
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Nina a 11 anni era già un’eccelsa pianista classica. Nulla le im-

portava di più nella vita: suonare classica al pianoforte, poi lei 

era nata per farlo ed era chiaro a tutti, anche agli esaminatori 

della scuola che rimasero davvero impressionati. 

Aveva un sorrisone così quel giorno, anche dopo l’esame, sape-

va di aver sfondato la commissione.

Peccato però, non la presero. 

Non poterono fare a meno di notare quel gigantesco corno iri-

descente che aveva in mezzo alla fronte.

“Non si può chiudere un occhio, è troppo evidente”

“Che orrore”

“Via, via di qua”

“Beh, poi ci sarebbe anche quel problema che è femmina, non 

abbiamo mai preso una femmina, non possiamo, figuriamoci 

una femmina di Unicorno, o qualsiasi cosa sia questa”

“Può provare di nuovo se vuole, ma finché ci sarà quel corno la 

vedo dura”.

Loro vedevano il corno, lei no, era l’unica a non vederlo. Anche 

sua madre e la padrona lo vedevano, lei no. 

Lo ha cercato per tanti anni, ha anche pensato di strapparlo pur 

non vedendolo, di amputarlo, tagliarlo, o magari decorarlo per 

renderlo più attraente.

Non sapendo più che fare, accettò la situazione e a quel punto 

notò che chi la guardava male, di corna ne aveva due. Erano 

forse dei diavoli? La additavano e spaventavano, le ricordavano 

con infamia le sue radici, lei che di corno ne aveva uno solo, e la 

ricacciavano lontano dove nessuno potesse vedere quell’orren-

da protuberanza centrale.

Nina crebbe derisa in un mondo di diavoli ma, anche se non fu 

per niente facile, capì che il suo punto debole, era in realtà il suo 

punto di forza.

Unicorni 
e Diavoli
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È dalla paura che viene il coraggio, e la tormentata Nina ne 

aveva a volontà. Visse rialzando la testa giorno dopo giorno, 

mostrando fiera il suo corno.

A quel punto lo vedeva anche lei, era cosciente di come lo 

sguardo degli altri vi si posasse e del perché. Vedeva anche i 

corni degli altri però, non solo le corna dei diavoli, trovò tutto 

un mondo di Unicorni come lei e finalmente non si sentì più così 

sola, così “unica” nel modo sbagliato.

Era una femmina fiera ed emancipata, certo non era potuta di-

ventare la pianista classica che aveva sognato di essere, ma ha 

lottato per perseguire i suoi sogni in primis, per poi allargare il 

pensiero a tutte le donne e a tutti quelli come lei. 

Paladina, femmina nera emancipata in un mondo di maschi 

bianchi, ha fatto di quel corno un orgoglio, orgoglio di donna, di 

razza, di Unicorno, di essere geniale, speciale e fluttuante al di 

sopra delle bassezze umane.

Sono quelli diversamente Unici che cambiano la storia, man-

giando polvere e fango, rialzandosi sempre, lottando per tutte 

le generazioni che verranno, per garantire uguaglianza, diritti 

e pace.

La musica sposta le masse, un canto ha il potere di un terremo-

to. Nina fu costretta a cantare, cosa che odiava così tanto all’i-

nizio, ma col tempo capì l’importanza della parola, l’importanza 

di farsi sentire, la grande possibilità che le ha regalato la musica 
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leggera: comunicare pensieri e parole, sottolineare l’importan-

za di certi valori, di certe persone, ghettizzate e dimenticate. 

Ha lottato per tutti, con un solo pianoforte, 2 mani grandi, una 

voce magica. È stata lo spirito del suo popolo, ha incarnato lo 

spirito di tutte le donne del mondo, lottando in primis per sé 

stessa.

Ha cantato la schiavitù e le ingiustizie, risvegliando le coscien-

ze, ha spinto i cuori a battere tutti allo stesso battito. 

Ah sì, poi aveva sempre quel corno in mezzo alla fronte, che nel 

frattempo si fece simbolo di unicità, rivoluzione e grandi sogni 

possibili.

“I’ve got nothing, I’ve got life”

Se non si ha nulla da perdere, non han-

no nulla da prendere. 

Grazie Nina Simone, Amazzone metro-

politana, Paladina dell’arte e dell’im-

pegno sociale. 

Grazie per avermi lasciato in fronte 

questo corno, lo indosserò fieramente, 

differenziandomi da quei diavoli che 

tanto ci temono, proprio loro, che di 

corna ne hanno 2 e non se ne rendono 

neanche conto.  

*PICCOLA POSTILLA 

D’AUTORE:

Per essere sicura 

che il mio corno si 

veda bene anche da 

lontano, ho preso in 

prestito il Suo nome, 

Nina, con la speranza 

d’infondermi anche 

solo un centesimo 

del Suo coraggio, 

della Sua passione e 

determinazione.
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Ti è piaciuto?

Acquista l'intero mag-book e leggi gli articoli di

Achille Lauro, Aida Cooper, Al Bano, Chiara Galiazzo, Clemen-

tino, Danti, Ditonellapiaga, Elodie, Eugenio in Via di Gioia, Fi-

lippo Margheri, Francesco Gabbani, Giordana Angi, Giovanni 

Caccamo, Ivan Cattaneo, La Rappresentante di Lista, Mariel-

la Nava, Noemi, Nina Zilli, Orietta Berti, Riccardo Zanotti, 

Senhit, Tommaso Paradiso. 
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e 2022: Letizia Battaglia 
Giuria sezione illustrazione: 
Vauro

Team Daily Pic: 
Responsabile della 
Fotografia: Luisa Briganti, 
direttrice CSF Adams 
Giuria 2021 e 2022: Letizia 
Battaglia 
Partner: Crumb Gallery – 
Women in arts

Team La vignetta del giorno: 
Responsabile: Ginevra 
Diletta Tonini Masella in 
collaborazione con Fabio 
Magnasciutti 
Giuria: Vauro 
Partner: Officina B5 scuola di 
Illustrazione

Team Comunicazione e 
marketing: 
Ufficio Stampa: Weber 
Shandwick 
Event Management: Double 
Studio 
Social Media Management: 
consulenza di Giovanni 
Prattichizzo, SMM di Istat 
Digital marketing: Alessandro 
Vivona 
Telegram Manager: Eugenia 
Romanelli 
Tiktok Artist: 
TheGenderQueen – Carlo 
Marchese 
Spotify Playlister: Lorenzo 
Tiezzi feat. Nu-Zone 
 
Direttore artistico: Ernesto 
Assante 
Progettista: Anna Chiara Forte 
Segreteria: Martina Biscarini

Direttore finanziario: 
Andrea Fato 
 
Consulenza egale Associazione 
ReWriters: Studio Forte
 

Comitato scientifico
Il compito del Comitato 
Scientifico è verificare la 
coerenza tra il Manifesto 
ReWriters e i contenuti 
che vengono distribuiti 
dalla nostra testata 
giornalistica digitale e dai 
nostri mag-book mensili

Riccardo Acciai
(Letizia Battaglia) 
Luisella Battaglia  
Antonella Bundu
Tiziana Catarci
Riccardo Magi 
Roberto Marchesini  
Giovanna Melandri  
Lidia Ravera  
Niccolò Rinaldi  
Luca Trapanese

Comitato Scientifico 
del Manifesto
I singoli componenti hanno 
il compito di esprimere pareri, 
non vincolanti, sulle proposte 
di modifica del Manifesto e, in 
particolare, sulla rispondenza 
delle eventuali modifiche con i 
principi ispiratori del Manifesto

Erri De Luca  
Paola Di Nicola  
Gianluca Felicetti  
Fridays For Future  
Roberto Marchesini  
Vincenzo Miri
Giorgia Ortu La Barbera  
Silvia Peppoloni  
Massimo Recalcati  
Francesca Vecchioni

ReWriters Magazine


